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Que vo sepa, hasta la fecha este ensayo es el primer in- 
tento serio de exposición histórica del cartel que se ha hecho. 
Nadie hasta el presente había estudiado mi expuesto el fenó- 
meno artístico del cartel publicitario como un hecho orgánico, 
como un producto de la sociedad capitalista, analizando sus 
orígenes y su desenvolvimiento y todos aquellos factores que 
han influído en la vida del cartel. Por otra parte parece ser 
que para los historiadores y críticos de arte, el cartel no tiene 
el suficiente rango para merecer su atención. Es decir, que 
sobre el cartel lo ignorábamos todo. Este ensayo tiene la virtud 
de darnos a conocer lo que hasta ahora nos era desconocido. 
Nos muestra un bosquejo histórico del cartel, que habrán de 
tener en cuenta los que escriban futuros trabajos sobre esta 
rama del arte. 

Сон el cartel ha ocurrido un hecho semejante al que 
acaeció con el cinema. Este, también de corta historia, no fué 
considerado en principio más que como un pasatiempo moderno 
que se producía sirviéndose de los elementos que el teatro le 
prestaba. Hoy nadie niega categoría artística al cinema, y su 
autonomía es reconocida por todos. 

El cartel tiene, a pesar de su corta historia, los mismos 
motivos para reclamar un sitio digno al lado de las otras formas 
del arte. 

El presente ensayo de Renau consta de dos partes, que, a 
pesar de su relación íntima, tiene la virtud de producir un in- 
terés más amplio, un interés que rebasa los límites del artista 
cartelista, para inundar la atención de todo artista plástico, e 
incluso la de todos los artistas, cualquiera que sea la rama que 
profesen. 

Para el cartelista, este libro contiene un bosquejo histórico 
del cartel. Para el artista (incluyendo, como es natural, el ar- 
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tista cartelista), este trabajo expresa el actual anhelo que latc 
en su espíritu, y muestra las condiciones sociales vitales y los 
factores favorables que hoy se dan en España, especialmente 
a los artistas. 

La historia del cartel nos demuestra cómo éste surge y se 
desarrolla con el capitalismo, de la necesidad que tiene el in- 
dustrial de dar a conocer su mercancía y estimular en el pú- 
blico el deseo de adquirirla. Esta función del cartel comercial 
es su razón de ser y su existencia misma. Es decir, que el 
cartel no nace de necesidades íntimas del artista, ni tampoco 
como consecuencia de la linea funcional que las artes plásticas 
seguían en el momento que aquél aparece a la sociedad. 

Mientras el cartel ha sido desde su origen un arte público, 
el cuadro ha ido reduciendo cada vez más su número de espec- 
tadores. 

Cartel у cuadro han seguido objetivos opuestos, tanto en lo 
que respecta a su función como a los descos e intenciones que el 
artista ha experimentado en el proceso de producción. 

Hoy, en España sobre todo, este. divorcio no existe, por lo 
menos en lo дис a la voluntad de los artistas se refiere. En el 
momento actual hay un objetivo común en todo artista joven : 
crear un arte público popular; es decir, en conexión directa 
con el pucblo» (*). 

Respecto a la evolución técnica y formal del cartel, Renau 
nos la da a conocer analizando los factores que han contribuido 
en ésta, tanto en lo quc se refiere а los medios de impresión 
gráfica como a las influencias formales constantes que de la pin- 
tura recibe, hasta el momento que abandona toda influencia, al 
alcanzar el cartel formas propias y medios técnicos propios. El 
cartel se nos aparece desde su origen, cuando vsu radio de ac- 
ción quedaba limitado a las reducidas necesidades de la propa- 
ganda local, o todo lo más provincial», у «el pintor que lo reali- 
za era un artista fracasado o desheredado de la fortuna» ; hasta 
el momento en que el cartel se convierte en una propaganda 
internacional, como reflejo de las necesidades de expansión co- 
mercial que el capitalista siente «en el período del capitalismo 
monopolista». Etapa en la cual el cartel comercial llega a inde- 


(*) Todas las citas de este prólogo están tomadas del texto del 
presente ensayo. 
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pendizarse ude la tutela del arte фито» у se destaca «del cuerpo 
general de la publicidad como hecho autónomo, con formas pro- 
pias de expresión» y con medios técnicos propios que llegan а 
constituir una «industria especializada». 

Alcanzado este nivel cl desarrollo técnico del cartel, la ma- 
ravillosa incorporación de la técnica fotográfica a éste coincide 
con la más brutal servidumbre que jamás artista alguno haya 
conocido. 

En este momento (momento de crisis más aguda del capita- 
lismo), el cartelista ha perdido todo lo que pudiera ser expan- 
sión libre del artista, para converlirse en un esclavo al servicio 
de las necesidades exclusivas del industrial. Es el momento en 
que «el capitalismo... impone en el cartel la agudización de sus 
caracteres funcionales», impide toda representación más o menos 
sentimental, más o menos libre, para intentar «desesperadamen- 
te meter por los ojos del consumidor la materialidad depurada y 
cualitativa de sus productos». Este extremo trágico es lo que nos 
oculta Cassandre en la Arcadia feliz que del cartelista nos pinta 
en las palabras que Renan sitúa al principio de su trabajo. 

Llegado a este punto, el cartelista se sitúa en la misma епсти- 
спада en que se hallan todos los artistas en la actualidad. Por 
eso cuando Renau habla a los cartelistas, su voz llega a todos 
los artistas. Cada cual con sus propios medios, cada cual desde 
su punto de vista, sienten un anhelo común que es el indicio 
de que un nuevo arte va a surgir "del impulso vital que tiene 
sus raíces profundamente aferradas en el legítimo anhelo del 
artista joven, que histiado de aislamiento y de especulación, 
busca la reivindicación pública de su papel ante el mundo». 

El cartelista, por su dependencia de las necesidades de la 
producción capitalista, sc encuentra imposibilitado para expre- 
sar "las ideas superiores que emanan de la realidad”. El ar- 
lista, en su estragada libertad, сп su brutal aislamiento social, 
liquida en su obra todo contenido humano, se halla en el mo- 
mento que adquiere consciencia de que el arte no es solamente 
un mero juego, por inteligente que éste sea, ni una mera sa- 
tisfacción personal para usos de unos cuantos iniciados. 

Tanto el cartclista siguiendo la rula de su misión, como el 
pintor en su ulópica libertad, coinciden en la necesidad de 
humanizar el arte, de llenarlo de contenido social, de volver 
otra vez a la vida. Y dentro de la línea del cartel comercial, no 
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le es posible al artista expresar su ardiente deseo realista у 
humano, porque "la posibilidad de un realismo publicitario de 
significación humana está en contradicción con la práctica y 
fines de la reclame burguesa». El camino del arte abstracto no 
conduce tampoco al acercamiento del artista a lo social, a lo 
humano. Es por esencia contradictorio con los propósitos y los 
fines que el artista joven actual se plantea, porque "'la historia 
de la plástica moderna, en esta ctapa de deshumanización, е5 
la historia de la derrota del hombre, sobre el intento de trans- 
mutar su condición humana en valores abstractos”. 

Para Renau la palabra realismo significa en la actualidad 
"una posición nueva ante el mundo”. "En el terreno del arte, 
el realismo nos plantea nuevamente el problema del hombre 
como problema central”, pero "la cuestión de ahora rebasa en 
significación todos los antecedentes históricos". No hay que 
olvidar que el factor Петро es determinatizo en toda auténtica 
obra de arte. 

Los propósitos subjetivos no son suficientes para dar forma 
artística al impulso humano que el cartelista siente en la actua- 
lidad, si no se dan a su vez determinadas circunstancias. Den- 
tro de la línea de dependencia que el cartel tiene que tener 
siempre, el cartel realista es incompatible con la propaganda 
comercial e incluso con la sociedad capitalista, porque “е! 
cartel político (que es, según el autor del ensayo, el llamado a 
recoger el nuevo contenido humano) no puede encontrar su 
pleno desarrollo, trazar las líneas fundamentales de su perso- 
nalidad, en circunstancias sociales donde el mayor volumen de 
la publicidad siga correspondiendo a la iniciativa privada de 
las grandes empresas capitalistas. De ahí que ''е! cartel polí- 
tico en los regímenes fascistas viva de precario, sin encontrar 
el estímulo vital que independentice sus formas del cuerpo de la 
propaganda comercial". En cambio, en España, en la actua- 
lidad, las condiciones positivas para una nueva creación artís- 
tica están planteadas con perspectivas sin límites”. El carte- 
lista no está ya al servicio de las necesidades de un industria- 
lismo al servicio de las necesidades ilimitadas y creadoras de 
la nueva sociedad que se está forjando. 

Pero no bastan las condiciones sociales favorables para que 
surja el cartel político si no van acompañadas de una nueva 
conciencia social por parte del artista, porque "la posición del 
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cartelista como arlista y como hombre, ante la realidad de los 
hechos sociales..., el sentido de su apreciación del fondo hu- 
mano de la lucha de clases como motor dinámico de todo lo 
que acontece hoy en la tierra, "es fundamental y decisivo para 
que el cartel político adquiera la fuerza creadora, humana y 
moral que requiere". 

Las condiciones sociales favorables que desde el triunfo de 
la Revolución se dan en Rusia son, como hace ver Renau, las 
que han permitido la obra magnífica del cartel político realista 
soviético, que si bien técnicamente es inferior al cartel comer- 
cial francés, debido a la falta de una tradición histórico-plástica 
rusa, sienta las bases del cartel popular "de muevo sentido 
humano". 

La tradición realista de nuestro arte, que parece como si 
hubiese preferido paralizar su curso deniro de su cauce realista 
antes que perder de visia рог un momento al hombre en su 
individualidad, al hombre de carne у hueso. Nuestro arte, que 
ha preferido detener su marcha a ceder su voz y su presencia 
para acompañar los bellos sueños de los artistas en los mo- 
mentos de fuga de la vida, conserva en sus aguas puras una 
fuerza capaz de fertilizar de nuevo nuestros espíritus, pues así 
como "'en el arte abstracto de última hora se hallan contenidos, 
esbigados y agotados ya los antecedentes del realismo y del 
impresionismo francés..., en España nuestra mejor tradición 
plástica está intacta aún, virgen en la frescura de sus formas 
у en el sentido histórico de su condición nacional”. El artista 
español no tiene necesidad, para encontrar una fuente realista 
donde abrevar, de dirigir la mirada a lejanos lugares: le basta 
contemplar en su país las obras de nuestros grandes realistas. 

Todo este tesoro tradicional lleno de energías, ese anhelo 
social y humano que anima hoy en nuestro país a todo aulén- 
tico artista, junto a las inmejorables condiciones sociales que 
actualmente se nos dan en España, todo esto que Renau nos 
muestra en su magnífico ensayo, nos hace concebir la firme es- 
peranza de que un arte potente, joven, popular, va a surgir 
entre nosotros, un nuevo realismo que se apoyará "en lo más 
genuinamente nacional y particular de sus formas de expre- 
sión" y en "el sentido universalista y humano de su con- 
tenido”. 

Pero la continuidad de la cultura, el progreso de las artes, 
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las condiciones sociales para el desenvolvimiento del arte, es- 
tán actualmente en juego en España, se están ventilando con 
las armas en la mano. El artista que aspire a realizar una obra 
de creación en el presente y en el futuro, se ha de poner re- 
sueltamente del lado de las fuerzas que defienden la democra- 
cia, que es defender la cultura y el progreso. 

Estas conclusiones se desprenden del interesante trabajo de 
Renau. 


FRANCISCO CARREÑO 
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F UN € I O N SO С I А L 


DEL CARTEL 
PUBLICITARIO 


|| 
EL PROBLEMA CANDENTE 


Se habla mucho de crisis de la pintura por- 
que la pintura de caballete no se vende. 

Se habla mucho de ello, pero mientras tanto 
se inventa el cinema en colores, y un arte 
nuevo у рершаг, nacilo de la publicidad, 
crece de dia en día en el mun? 

Los jóvenes pintores que 
ira atención han abandonado 
el «slogan», Muy bien polri 
~ naturalez 









п how nues- 
emotif» por 
‚ Como tantos 
ertas, desnu- 








oS, Most 1 











irían a acrecentar cl nú- 
е 


Gos V pul 





пета“ mue 


»aisajes que a 





de 
desnudes, 














ena el café. 
43! o de los 
libre de la 

п dejado las 





demias ји frecuentar 1: 
bien €s cierto que han per 
ciertos estelas, no lo es menos que lo han 
establecido con los hombres. 

А. М. CASSANDRE 


Espero las reacciones distintas, apasionadas en uno y otro 
extremo, que entre nuestros jóvenes artistas producirán las 
palabras que anteceden. Y si acierto cn la previsión, es signo 
indudable que acerté también en los motivos que movicron 
mi intención al escogerla. 

Las palabras del artista más representativo y actual de la 
plástica publicitaria burguesa, tienen para el buen entendedor 


11 


www.faximil.com 


una significación que desborda su apariencia de frivolidad 
«snob» у parisićn. Al margen de su significación literal, un 
tanto extremada, las juzgo exactamente representativas, en la 
medida que reflejan de mancra profunda y radical un hecho 
que podrá ser aceptado, rechazado о discutido, pero que por 
encima de toda consideración individual queda en pic en su 
objetividad histórica. 

No es mi intención, en este trabajo simple, abordar en cl 
conjunto de su desarrollo histórico un fenómeno tan complejo 
y poco trillado como lo es el del arte publicitario, el problema 
psicológico y social que contiene, y la relación de los valores v 
condiciones plásticas que indudablemente ha creado con el 
cuerpo general del artc. 

Cualquier intento totalitario сп сме sentido conduce, а 
quien se осире en serio de probiema tan subestimado, a graves 
reflexiones de principio, que, Ievadus a stis consecuencias últi- 
mas, plantcan la necesidad de una rectificación a fondo сп la 
estructura de las diferentes ideas que Вама hoy han servido de 
base y norma a las especulaciones de todos los profesionales de 
la crítica histórica del Arte. 

Por otra parte, se trata de una realidad viva, de presencia 
en pleno desarrollo biológico, demastado inmediata para poderla 
abarcar en las perspectivas reales de su complejidad. Sin ет- 
bargo, por la actualidad vital que implica cl hecho еп la cir- 
cunstancia histórica de estos momentos de España, creo de 
interés capital, cuestión ineludible de conciencia, abordar el 
tema con todas las consecuencias. 

Concretaré mi intento en una serie de consideraciones—no 
puedo pretender otra cosa— alrededor del cartel como protago- 
nista principal que sintetiza la expresión de todo el movimiento 
de plástica publicitaria, con el fin deliberado de llegar a conclu- 
siones, aunque sea provisionalmente, sobre las posibles condi- 
ciones de su desarrollo en España. 
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ii 
CUADRO, CARTEL Y PÚBLICO 


La necesidad de un arte público puede sentirse sin que ello 
implique la determinación «a priori» de sus posibles formas de 
expresión. 

El presentimiento de un gran arte público y popular, es 
decir, en conexión directa con el pueblo, no es una elucubra- 
ción político-intelectual ni una añoranza de las lejanías histó- 
ricas en las grandes épocas del arte, sino impulso vital que 
tiene sus raíces profundamente aferradas en el legítimo anhelo 
del artista joven, que hastiado de aislamiento y de especulación 
busca ansiosamente la reivindicación pública de su papel ante 
el mundo. Las premisas esenciales de este hecho latente las 
encontramos, sin ir más lejos, en la dinámica de la vida actual. 

Si consideramos con criterio objetivo la reacción psicológica 
del público ante un cuadro y un cartel, la comparación nos 
llevará a conclusiones muy curiosas y significativas. 

El público en general tiene por costumbre, por tradición 
transmitida a través de las generaciones, el considerar el cuadro 
en los museos y en las exposiciones con cierta timidez y re- 
serva. El cuadro aparece a su vista como algo solemne y cere- 
moniosamente hermético y misterioso, como algo extraño a su 
vida y a sus costumbres. No intento analizar el hecho en sí, 
sino comprobar su evidente realidad. 

Hay, sin embargo, circunstancias, constatadas a través de 
la experiencia, en que la obra plástica puede ser sometida a la 
consideración del público, sin que su atención manifieste retrai- 
miento alguno, sin que aparezca mediatizada por ese complejo 
de inferioridad tan característico en las antedichas condiciones. 

Se constató esta particularidad cuando, hace unos años, el 
auditorio de un teatro se entusiasmó ante la belleza plástica de 
un decorado de Derain, siendo este público, sin embargo, el 
mismo que manifestó a gritos su indignación ante los cuadros 
del mismo artista expuestos en la Galería Grafton. 
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Yo mismo ће observado fenómeno semejante en condiciones 
idénticas. Después de haber comprobado la fría reacción de 
gentes diversas —en su mayoría obreros— ante los dibujos de 
nuestro gran artista Alberto en la sala de exposiciones del Ate- 
neo de Madrid, he ¡presenciado cómo un público igualmente 
heterogéneo aplaudía frenćticamente uno de sus decorados de 
«Fucnteovejunas —y no cl primero precisamente— apenas le- 
vantado cl telón. 

Hay que hacer constar para la mayor concreción del hecho, 
que en ambos casos los decorados estaban realizados siguiendo 
la línca normal de los valores plásticos característicos de sus 
autores, sin ceder un ápice сп lo que se wienc llamando con- 
cesión al público. 

Si no en forma tan espectacular, pero más normal y consuc- 
tudinaria, la reacción del público ante cl cartel en la calle es 
análoga. Es sorprendente el ardor y la inteligencia que pueden 
mostrar las gentes ante una obra plástica, que de haber tenido 
la categoría o circunstancia de cuadro de musco hubiese que- 
dado incomprendida. 

La función distinta de unos mismos valores plásticos pro- 
duce reacciones distintas en el espectador. Tanto cl cartel como 
la decoración, por su habitual carácter de hecho público, son 
recibidos con familiaridad por las gentes, sin la etiqueta 50- 
lemne de la situación forzada, que mediatiza cl nexo у la mu- 
tua ósmosis emocional. El cartel, más particularmente, carece 
de esa presencia misteriosa que rodea al cuadro, y en su ехрге- 
sión tan humilde y poco pretenciosa no necesita «posar» para 
ser obra de arte. 

No pretendo, naturalmente, demostrar que la valoración 
superior de la obra de arte dependa de los extremos aprecia- 
tivos a que conduce esta experiencia. Tal especulación resulta- 
ría demagógica y privada de objetividad. 

Hago notar, simplemente, la impresionante particularidad 
de este fenómeno, comprobado en la realidad de innumerables 
casos, sin sacar más consecuencias que las que de él quieran 
sacar quienes se inquietan por el problema del vehículo material 
del arte con respecto a la nueva función que la historia le 
asigna. 
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HII 


FORMA Y CONTENIDO 


Todo hecho artístico —y el cartel es típico de esta natura- 
leza— contiene, al mismo tiempo que su valor intencional, una 
realidad más o menos franca o subrepticia, contradictoria еп 
muchos casos con su aspecto voluntario. 

Para el hombre inteligente y sensible que registra a través 
de los hechos comunes de la vida corriente, la realidad trágica 
y subterránea que de ellos trasciende, el cartel publicitario sig- 
nifica algo más de lo que concretamente anuncia, por encima 
del juego plástico de sus colores, de las leyes abstractas de sus 
formas. 

La pretensión de estudiar el cartel como fenómeno artístico 
considerando el desarrollo de sus valores plásticos como algo 
autónomo, con significación absoluta, supondría una aberra- 
ción tan evidente como el estudiar botánica tomando como base 
los colores y el perfume de las plantas. 

Para analizar el cartel o para intentarlo simplemente, nece- 
sitamos trasponer el cósped puro de la especulación estética y 
trasladarnos al campo abierto en que los hechos no doblegan 
su evidencia a preceptos normativos. 

«Para conocer al león —nos dice todo buen cazador— hay 
que ir a la selva.» Aceptemos consejo tan juicioso y bajemos 
a la calle, doblemos las esquinas, descendamos por las bocas del 
«metro». Allí, ambientada nuestra sensibilidad crítica en la 
totalidad humana del hecho, hallaremos la coyuntura de inter- 
ferencia entre cartel-público y público-cartel, captaremos indu- 
dablemente el valor exacto de su dialéctica. 

Las consecuencias primarias nos llevarán a constatar que la 
historia de la publicidad сп gencral y del cartel en particular, 
salvo ciertas excepcionales circunstancias, va unida indeleble- 
mente а la historia y desarrollo del capitalismo, tanto en su 
primera etapa de significación positiva y creadora, como en la 
ulterior y actual de decadencia de sus formas. 
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Cuando las experiencias positivas —técnicas у funcionales— 
de la plástica publicitaria encuentren el camino superior de su 
servidumbre en las necesidades sociales de la nueva era que 
apunta, la primera ctapa del cartel como expresión capitalista, 
desde sus balbuccos románticos hasta las grandes y últimas 
creaciones, formarán un capítulo apasionante en la historia de 
la evolución social. 
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IV 


INFANCIA 
DEL CARTEL PUBLICITARIO 


Saltando sobre antecedentes históricos, que nos obligarían 
a considerar el problema de la publicidad en la totalidad de su 
conjunto, más allà de su expresión artística, partimos del si- 
glo XIX, que es cuando realmente aparece el cartel con perso- 
nalidad de hecho concreto. 

En esta época ei cartel era como hijo bastardo de la bur- 
guesfa, que no había desembocado aún en las formas de su 
madurez histórica. 

El cartel comercial aparece dentro de ese ambiente pequeño- 
irguċs v limitado que los restos dei artesanado imprimiar а 
ia vida social de la ciudad. Su radio de acción quedaba limitado 
а las reducidas necesidades de la propaganda local, todo lo más 
provincial. El poético encanto que para nosotros tienen esos 
anuncios primarios del «Pears Scap» o de la máquina «Singer», 
emana del efluvio romántico, de su evocación del ambiente ínti- 
mo у casi familiar de la ciudad pequeñoburguesa del xix * (1) 

Pero desde с! ángulo de la crítica objetiva, el sentido de su 
valoración es completamente gris y anodino. En aquella época, 
la publicidad era realmente un arte subalterno e inferior. El 
artista fracasado o ċeshercdado de la fortuna, se lanzaba а su 
cultivo sin estímulo alguno, como último recurso. Y el cartel 
sobrellevaba su lánguido desarrollo a expensas de todos los 
detritus academicistas de la época. 

Actualmente, en los países de condiciones económicas atra- 
sadas, se сопитисра situación análoga en el fondo de la pro- 
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ducción de carteles, а pesar del reflejo extranjero de formas 


publicitarias superiores. 
La Exposición Internacional de París en 1900, con la ba- 
raúnda псођаттоса у desconcertante del «modern'style», im- 


Véase el grupo de grabados que publicamos en la parte gráfica. 
Los números entre paréntesis corresponden a la numeración de los 
grabados. 
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pregnado de exotismos coloniales que nos hablan ya de una 
burguesía cosmopolita en plena euforia biológica, marca decisi- 
vamente una nueva etapa en el desarrollo publicitario. 

El cartel adquiere una cierta personalidad plástica, impul- 
sado por el apogco de su utilización creciente como medio fun- 
damental de propaganda. 

De esta época arranca esc característico estilo decorativista 
y banal que perdurará en todo el desarrollo ulterior del cartel 
comercial hasta los trágicos umbrales de 1914 (2). 

El estilismo decorativista de principio de siglo muere con 
los primeros estruendos de la conflagración europea. Las condi- 
ciones genuinas de esta guerra producen un ambiente jpsico!0- 
gico especial, que se caracteriza por una marcada tendencia a 
la exacerbación sexual. Este tendencia anormal impregna de 
perversión toda la producción cultura' ас los años de guerra y 
de postyucrra—cspecialmenie en cl aspecto plástico- -como cen- 
trapeso natural al vacío que dejaba la caída vertical de los va- 
lores sociales y humanos. 

El recurso de la gracia femenina, conjugado сп sus aspectos 
más ingenuos y amables por la plástica ¡publicitaria de ante- 
guerra, es sustituído en su papel por la más descarnada porno- 
grafía. Ahora el elemento femenino, en el extremo más lascivo 
de su representación, es utilizado en asociación absurda e inco- 
herente con una caja de cerillas o un juego de cacerolas vara 
fustigar la atención deprimida de las gentes (3). 

Bajo cl signo del naufragio general de los valores morales, 
en un ambiente de derrota humana sin precedentes históricos, 
la sociedad reemprende su destino a través de una nube de fri- 
volidad que perdió la sinceridad vital de antaño, que tiene 
mucho de estupefaciente en su fondo de trágico cinismo. 

El cartel de postguerra emprende el camino de una especie 
de realismo expresionista sin entusiasmo plástico, que encie- 
rra en sí todo el resentimiento escéptico producido por la gue- 
rra, cuando no el de una inercia representativa en la persisten- 
cia de las viejas formas. 

En este nuevo camino de las formas de expresión, el cartel 
comercial no alcanzará la plenitud de su personalidad plástica 
hasta que no logre incorporar a su función y desarrollar por 
cuenta propia los valores y experiencias especulativas del arte 
abstracto. 
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У 


FUNCION Y SENTIPO 
DEL CARTEL COMERCIAL 


El cartel comercial aparece en las circunstancias de la libre 
concurrencia capitalista. Pero el camino histórico del capitalis- 
mo implica fatalmente la liquidación de esas condiciones de 
libre concurrencia por las leyes económicas que determinan 
la concentración progresiva del capital у su transformación 
en capitalismo financiero y monopolizador. 

Parece, pues, de buena lógica considerar que el máximo 
desarrollo del cartel comercial debe corresponder a la época 
en que el mecanismo económico estaba sujeto a las leves de Ја 
libre concurrencia—circunstancia en que se daban las condi- 
ciones más generales de competencia en la venta de los pio- 
ductos—y que este desarrollo debería iniciar la curva de su des- 
censo en la medida cn que la concentración de la economía en 
manos de las grandes empresas y monopolios, disminuyesen 
aquella libertad de concurrencia. 

Pero si analizamos y comprobamos, aunque sea en sus líneas 
más generales, e! papel que desempeña la publicidad, la Jia- 
léctica de los hechos nos demostrará lo contrario. 

En la etapa de la libre concurrencia, Ја producción indus- 
trial, en ciernes todavía, no llegaba a cubrir la capacidad de 
consumo de las grandes masas; por lo tanto, el industrial o 
el comerciante no sentían gran necesidad de utilizar sistemáti- 
camente medios de propaganda multirreproductible para dar 
salida a su mercancia—medios que, por otra parte, constituían 
un gravamen de consideración sobre su negocio. 

El desarrollo y creciente utilización del cartel como instru- 
mento auxiliar esencial para la especulación comercial, debe 
interpretarse como signo indudable del aumento progresivo en 
la producción y, paralelamente, de una disminución de la ca- 
pacidad de consumo. Сп este proceso, el cartel comercial des- 
empeña el papel de recurso para estimular la capacidad de con- 
sumo de las masas. No de otra forma puede comprenderse el 
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hecho, aparentemente contradictorio, de que en el período de 
crisis económica que atravesamos se acelere el desarrollo de la 
propaganda plástica en la línea de su eficacia y profundidad 
funcional. 

La publicidad, en su concepto comercial, es un elemento 
rentable. Y por esta condición la justificación más genuina de 
su desarrollo se зсаПха en razón directa a la magnitud dc su 
función. Lo cual presupone condiciones capitalistas de un 
gran desarrollo en la producción у su correspondencia dialéc- 
tica en la posibilidad de grandes esferas de influencia, es decir, 
las condiciones exactas у específicas а la ctapa de concentración 
del capital. 

Dentro del carácter general de su función, el cartel comer- 
cial contiene cierto aspecto psicológico especial. El capitalismo 
va perfeccionando sus procedimientos de captación y extensión 
sólo a costas de falsear v encubrir la finalidad concreta v verda- 
dera de su función social. А este fin necesita mancjar ciertos 
recursos humanos que inciten los sentimientos más íntimos de 
las gentes, asociándolos a los productos industriales, para crear 
así el complejo psicológico favorable a la especulación comer- 
cial. 

El capitalismo ha sabido ver en el arte el instrumento cf- 
ciente que colma sus necesidades a este respecto. La plástica 
publicitaria cumple maravillosamente los fines de desmaleria- 
lización de los objetos y producto industriales, creando ајте- 
dedor de ellos cierta atmósfera de idealización amable, a veces 
de irrealidad poética. Y el buen ciudadano se convence de que 
lava sus carnes con el mismo jabón que usaban los dicses del 
Olimpo y siente engrandecida su condición. 

Los grandes trusts de ferrocarriles, рог ejemplo, que anenas 
si tienen necesidad de rivalizar entre sí, gastan sumas conside- 
rables en una propaganda, ya típica, que tiene por objeto des- 
pertar en las gentes una especie de entusiasmo romántico рот 
su empresa, entusiasmo que debe enmascarar la realidad de 
una condición cargada de innumerables pecados... 

Pero la falta de unidad moral en el conjunto totalitario de 
los diferentes fines y aspectos de la propaganda comercial de- 
nuncian la verdadera entraña sarcástica de esos mil carteles 
que gritan a todo transeunte «Si usted es pobre es porque quie- 
re», junto a esos otros que pintan con vivos colores la vida con- 
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fortabie del hogar burgués о que muestran exóticos paisajes a 
través de las ventanillas de cualquier empresa de wagons-lit ; 
de cze cartel que señala los extremos horrendos de la mortalidad 
iniantil recomendando a los padres de familia la infalibilidad 
Gz! específico, junto a ese otro que exalta las excelencias de 
tal o cual bebida alcohólica en convivencia inmediata con esos 
otros mil que recomiendan remedios contra la neurastenia y la 
debilidad senil o que aconsejan a las mujeres los productos de 
una industria especial para excitar con sus encantos la lascivia 
de 105 hombres... 

Los fines íntimos del capitalismo no son jamás objeto de la 
publicidad. Y с! artista sirve, en la mavoría de los casos, como 
instrumento de una gran estafa social. 
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VI 


LA EDAD DE ORO 
DEL CARTEL COMERCIAL 


De párrafos anteriores se desprende la conclusión de que el 
cartel comercial va creciendo у desarrollándose a medida que 
el capitalismo cubre las etapas hacia su destino último. 

En el período del capitalismo monopolista correspondiente 
a los últimos quince años, el cartel alcanza la plenitud de su 
desarrollo, independizándose de la tutela del arte puro y desta- 
cando del cuerpo general de la publicidad como hecho autó- 
nomo, con formas propias de expresión. En este período el 
cartel ha llegado a ser parte integrante de la producción capita- 
lista, siendo objeto de una industria especializada. 

Desde el punto de vista de la técnica, ci ascenso dcl cartel 
a la categoría superior de su valoración зе ha realizado bajo 
un impulso prodigioso en la renovación de los viejos medios 
litográficos de reproducción. El profundo avance de los pro- 
cedimientos fototécnicos, que forman una rama especial de la 
ciencia físico-química aplicada, han abierto al artista un campo 
más dilatado en la utilización de sus recursos técnicos. 

El cartel publicitario, por la condición dinámica de su fun- 
ción, por su sagaz sentido de lo inmediato у ductilidad para 
captar los matices más fugaces de la vida moderna, se erige 
en expresión indiscutible v genuina de una época. Sus carac- 
teres dominantes, a pesar de la oficiosidad de su papel y de su 
profunda unilateralidad, reflejan hasta cierto punto los proble- 
mas económicos y sociales que preocupan al mundo. 

El capitalismo norteamericano debe en gran parte su pros- 
peridad, la popularidad de sus productos industriales, a la elo- 
cuencia sensual у amable, al espíritu eminentemente práctico 
de su publicidad. El cartel comercial ha sido el instrumento 
más fiel de su imperialismo de penetración económica en el 
mundo. 

Desde el punto de vista de su valoración artística, la plástica 
publicitaria norteamericana carece de los antecedentes his- 
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tóricos necesarios a la transformación y enriquecimiento de sus 
formas. El cartel comercial americano, desde los orígenes de 
aquel realismo academicista y decadente importado de Europa 
en el xIx hasta las formas standardizadas de hoy, no ha sufrido 
cambio alguno en su condición plástica. (4.) 

Su desarrollo se ha realizado exclusivamente sobre la línea 
de su depuración técnica y perfeccionamiento en los procedi- 
mientos psicotécnicos de su función. 

El auge del cartel comercial en Europa fué determinado, 
principalmente, por motivos de competencia con la industria 
norteamericana, que invadía los mercados europeos con procedi- 
mientos perfectísimos de publicidad. Pero estos valores psico- 
técnicos en la publicidad, elevados al grado máximo de su per- 
fección sobre la base de la mentalidad «standart» de las masas 
medias norteamericanas, en su exportación a Europa—donde 
ia condición de las gentes cs más profunda y compleja—, han 
ido agotando su eficacia en la medida еп que la publicidad eu- 
хорса ha dcsarrcllado su expresión original. 

Es en Europa, en última instancia, donde se realiza la perso- 
nalidad plena del cartel comercial. 

Dentro де los infinitos estilos у tendencias que matizan la 
evolución del cartel en la etapa de su plenitud, destacan dos 
aspectos fundamentales que tienen común arranque en la р!45- 
tica mederna francesa. 

El primero de estos aspectos corresponde a la publicidad 
alemana, que, apoyándose cn su gloriosa tradición en las artes 
gráficas, incorpora los valores de la última ctapa del cubismo— 
tendencia rpuristan—, desarrollando un tipo de cartel que tor 
maré ¿poca сп la historia de la publicidad. Las máquinas y los 
elementos mcecánicos—los que hasta la fecha rehuía el cartelista 
cumpliendo con la necesidad publicitaria con simoles alusiones 
indirectas—son incorporades al cartel como elementos plásti- 
cos de primer orden. Fl jucgo exacto de los volúmenes y е! 
equilibrio frío que emanan las formas mecánicas, determinan 
la Базе estilística de toda una plástica publicitaria. Los hom- 
bres y las cosas sc maquinizan, cl cosmos entero se geometriza, 
se deshumaniza. La máquina se crige en fetiche del artista 
publicitario. 

El carácter dominante de esta tendencia consiste en la de- 
puración sintćtica de las formas у cn una gran pureza еп la 
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utilización de los colores. Su valor saludable reside en lo que 
significa como liquidación de los restos de un decorativismo su- 
perficial y decadente. (5 y 6.) 

La capacidad de abstracción del pueblo alemán posibilité 
el desarrollo de una plástica publicitaria de tan hondos carac- 
teres nacionales, que la síntesis hicrática de sus formas cs len- 
guaje inadecuado para la condición psicológica de cualquier 
otro pucblo. (7.) 

Aunque la tendencia germánica no podía adecuarse nunca 
al temperamento francés, de condición más universal y humana, 
la publicidad francesa se ароуа en sus realizaciones para iul- 
ciar—y este cs el segundo aspecto aludido—la ctapa más bri- 
llante y prodigiosa en el desarrollo del cartel comercial. La 
experiencia francesa no es un азресто aislado, sino la continui- 
dad de la creación publicitaria alemana. Ambas tendencias se 
complementan. 

Si Alemania construyó lus basamentos racionales del cartel, 
la columnata estructural de su equilibrio, Francia pone encima 
de ella el mar Mediterráneo con sus efluvios salados y su cielo 
azul. La osamenta estructural alemana es rellenada con valores 
nuevos de espíritu y de humanidad, reimozada con las colora- 
ciones sensuales y fragantes del impresionismo francés y con 
los valores más vivos y jugosos de la experiencia cubista y 
surrealista. (S, 9, 10, 11 y 12.) 

Y entonces es cuando el cartel comercial, superadas sus ех- 
presiones particulares y asociadas en síntesis vital y orgánica, 
adquirirá el valor más universal de su persbnalidad. 


x 


51 bien es cierto que a causa de la tremenda crisis económica 
que atraviesa hoy el capitalismo la publicidad registra un des- 
censo notable en su utilización, su desarrollo continüa, imper- 
turbable, en un sentido de profundidad. El capitalismo, aun en 
las circunstancias más críticas de su historia, no renuncia al 
arte como instrumento de propaganda, sino que a través de ur 
viraje a fondo, impone la agudización de sus caracteres funcio- 
nales. 

Desde hace algunos años se inicia la tendencia a liquidar 
progresivamente la expresión lírica y poética en la propaganda, 
imponiendo formas cada vez más directas v concretas en la 
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representación de los objetos. El industrial y el comerciante 
renuncian a toda mediatización sentimental e intentan deses- 
peradamente meter por los ojos del consumidor la materialidad 
depurada y cualitativa de sus productos. Esta tendencia en el 
cartel de los últimos tiempos se caracteriza, en general, por la 
creciente utilización de la imagen fotográfica a causa de su 
realismo impresionante e inmediato. (13, 14, 15 y 16.) 

Y a través de las agudizadas condiciones de crisis capitalis- 
ta el cartel continúa su desarrollo, superándose a sí mismo en 
cada nueva etapa, creando nuevos valores en el terreno técnico 
de la función y la expresión. 

La evidencia de este hecho nos descubre un aspecto nuevo 
de la dialéctica social, сауа profunda significación уа más 
allá de las causas generales que definíamos en el capítulo ante- 
rior. La experiencia histórica nos demuestra que el desarrollo 
de la técnica se rige con leyes propias v especiales, independien- 
tes, en su sentido biológico, de las formas circunstanciales de 
su servidumbre social. Y es esta ley la que nos demuestra que la 
experiencia del cartel comercial no puede ser letra muerta para 
nosotros. La que determina y fundamenta nuestra afirmación 
de que cualquier cambio o revolución que sufra el cartel ten- 
drá fatalmente que apoyar su desarrollo en las experiencias últi- 
mas, incorporando a su función los valores, ya históricos para 
nosotros, de la técnica publicitaria capitalista. 
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VII 


CARTEL COMERCIAL 
У CARTEL POLITICO 


El artista publicitario de los países capitalistas ve circuns- 
crito el campo de su acción a un mero juego de ideas particu 
lares, en el cual es elemento capital esa especulación inteli- 
gente que se desarrolla a expensas de la realidad, convirtiéndolo 
paulatinamente en instrumento técnico de toda falsificación en 
ingenio de engañosos artificios. 

Muchos profesionales van notándose ya incómodos en el cam- 
po, cada vez más estrecho, que las condiciones de su servi- 
dumbre le imponen. La libertad de creación del artista está con- 
dicionada a los intereses supremos del utilitarismo capitalista. 
El acceso a las ideas superiores que emana la realidad le está 
vedado. Y todo intento de creación, en el sentido profundo de 
la palabra, queda truncado en su base misma. La posibilidad 
de un realismo publicitario de significación humana está en соп- 
tradicción con la práctica y fines de la «reclame» burguesa. 

Al utilizar aquí la palabra realismo—cuvo sentido actual 
tendremos que abordar más adelante—hacemos nuestra la con- 
signa de Daumier: «Il faut étre de son temps», sintetizando en 
ella la inquietud en potencia de toda la generación de artistas 
que sienten hervir en su sangre los latidos de los nuevos tiem- 
pos que comienzan. 

Y es en esta apreciación sobre el realismo donde se libra 
la disyuntiva entre el cartel comercial y el cartel político. Del 
uno al otro media un abismo. El viraje realista en la publicidad 
no puede efectuarse con un simple cambio en la servidumbre 
de las formas, sin que esta afirmación excluya la necesidad 
de incorporar todos los valores técnicos y funcionales de la ex- 
periencia capitalista. El desarrollo del cartel político necesita 
de circunstancias, más que distintas, diametralmente opuestas. 
A más de ciertas condiciones generales en la correlación y pre- 
dominio de las clases sociales, cuyo valor determinante es de 
orden capital, la posición del cartelista, como artista y como 
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hombre, ante Ја realidad de los hechos sociales, el sentido де 
su apreciación del fondo humano de la lucha de clases como 
motor dinámico de todo cuanto acontece hoy en la tierra, es, 
a este respecto, fundamental y decisivo. 

Pero la simple cuestión de tomar partido, planteada en gene- 
ral, no puede determinar de por sí la legitimidad de la función 
ni dirigir por cauces positivos el impulso creador del artista. 

Si bien Moscú y Berlín coinciden en el terreno común de 
atribuir una misión política al cartel, la práctica publicitaria 
de ambos países demuestra claramente, aun prescindiendo de 
razones ideológicas de valor incuestionable, la profunda diver- 
gencia de sus caminos hacia un arte publicitario de perfiles 
nuevos y personales. 

El cartel político de la Alemania fascista no es más que una 
avanzadilla del cartel comercial, у no puede pretender otra cosa. 
La ascensión dei nacionalsocialismo al poder no ha significado 
cambio alguno en la tradicional correlación de los valores hu- 
manos y de las fuerzas sociales, sinc agudización extremada en 
los procedimientos capitalistas de explotación del hombre por e 
hombre. En la Alemania actual los Krupp, los Thvssen, etc. 
continúan la sangrienta tradición de la hegemonía absoluta del 
capital sobre los hombres... 

El cartel político no puede encontrar su pleno desarrollo, 
trazar las líncas fundamentales de su personalidad en circuns- 
tancias sociales donde el mayor volumen de la publicidad siga 
correspondiendo a la iniciativa privada de las grandes у peque- 
ñas empresas capitalistas. 

Cualquier excepción de desarrollo del cartel político en se- 
mejantes circunstancias, vivirá en sus líncas generales а remol- 
que de las formas predominantes. Porque la coexistencia del 

artel político v el cartel comercial en pleno desarrollo, resulta 

un despropósito histórico, una contradicción flagrante en la 
mecánica determinativa del ambiente social sobre las formas 
de la cultura. 

El cartel político en los regímenes fascistas vive de preca- 
rio, sin encontrar el estímulo vital que independice sus formas 
del cuerpo de la propaganda comercial. 

Porque el propio fascismo no es, сп el fondo de su condi- 
ción, más que un gran cartel que pretende convencernos de las 
excelencias de la mercancía averiada del capitalismo. 
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Vill 


HACIA UN NUEVO REALISMO 


Al abordar la cuestión del porvenir del cartel, debemos re- 
ferir el razonamiento o el presagio a las puras bases ideológi- 
cas que emanan de la misión dcl arte en general en el cuadro de 
la realidad social de nuestros días. Sería torpe llegar a defini- 
ciones totalitarias y rígidas, en un terreno concreto cualquiera, 
sobre lo que podrá ser el nuevo realismo que se presiente ya 
como inmanencia de una necesidad vital y urgente. 

El nuevo realismo no podrá referirse nunca a la evocación 
de las escuelas o tendencias históricas que lizaban al artista a 
una servidumbre epidérmica al ambiente físico o anecdótico de 
la realidad exterior. 

La significación actual de la palabra—excluyendo todo ex- 
tremo formalista o normativo—implica esencialmente una po- 
sición nueva ante el mundo. 

El impulso hurano hacia el análisis de la realidad, cuan- 
do penetra en áreas superiores en el conocimiento de la mis- 
ma, tiende como consecuencia natural a adoptar una posición 
activa ante el mundo, a influir en la realidad misma. 

Y el complejo que produce esa potencia voluntaria a modi- 
ficar las cosas, influyendo conscientemente en su proceso, forma 
el nervio vital del nuevo realismo, como superación histórica 
de las viejas tendencias humanistas. 

El hombre, en su presencia humana y activa, al margen de 
toda mitología o metafísica, es el protagonista absoluto, indis- 
cutible y consciente de la nueva historia. 

En el terreno del arte, el realismo nos plantea nuevamente 
el problema del hombre como problema central. Digo nueva- 
mente, porque la cuestión de la representación humana en el 
arte tiene, como es bien sabido, amplios antecedentes. Pero la 
cuestión de ahora rebasa en significación todos estos antece- 
dentes históricos. 

La vieja polémica entre lo formal y lo anecdótico, entre el 
arte de abstracción y el arte de representación, es un círculo 
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vicioso o un callejón sin salida posible que no salva al hombre 
del estanque envenenado en que ha caído, ni en el caso de los 
que defienden la piástica representativa desde el punto de vis- 
ta histórico-especulativo. 

Es corriente hoy denominar a las artes plásticas como artes 
del espacio, y esta definición denuncia la unilateralidad en la 
concepción y el enrarecimiento de la ideología artística. 

La fuerte tendencia hacia la abstracción en los últimos 
tiempos de la historia artística ha tenido como consecuencia 
el excluir el tiempo como elemento vital del mundo ideológico 
del artista. 

Pero el tiempo es para el hombre como el aire que respira. 
El hombre, por más esfuerzos conceptuales que se hagan, no 
puede concebirse eu el espacio puro. En este ambiente es como 
la mariposa prendida con un alfiler, que acaba en polvo y se 
desvanece. 

En efecto, а partir de Cézanne la representación humana 
va perdiendo sentido en el terreno de la expresión artística. El 
hombre se va transformando ¡paulatinamente en materia y pre- 
texto, para la simple meditación analítica en las formas 1145- 
ticas. 

En el Cubismo, etapa en que la abstracción de les formas 
alcanza el extremo máximo, el hombre se funde con las co- 
sas, y las cosas, a su vez, se desvanecen fuera del tiempo, per- 
diendo su densidad concreta. 

Con el Surrealismo la representación humana reaparece. 
Pero el espectáculo que ofrece tal intento de humanizar el arte, 
es sumamente deprimente: el surrealismo no resucita al hom- 
bre, lo desentierra simpiemente. hombre surrealista es el 
cadáver que pasca cínicameste las lacras horrendas de su co- 
rrupción, con la insolencia Гете са de un mundo que se re- 
siste a seguir el destino implacabic de su desaparición his- 
tórica. 

En todo cl arte contemporáneo по queda del hombre más 
que un fantasma que no se resigna a morir definitivamente. 

La historia de la plástica moderna en esta etapa de la des- 
humanización, es la historia de la derrota del hombre sobre 
el intento de transmutar su condición humana en valores abs- 
tracios. 

El artista, sonán:bulo de ја H 











¿riad en un ambiente cuajado 


29 


www.faximil.com 


de mitos y espejismos, quiso buscar de рог $ у para si la pie- 
dra filosofal de la vida. 

Pero esta posición del arte, que erige sus valores como ne- 
gación del propio mundo en que convive—sobreentendiendo 
el drama subjetivo del artista como coartada lógica para rehuir 
la convivencia con una realidad social pervertida y falsa—, no 
puede mantenerse por más tiempo, porque el subsuelo del ám- 
bito social se estremece ya con ¡profundo dinamismo, que aflo- 
ra a la superficie, que resquebraja la superestructura yerta de 
la sociedad capitalista. 

El hombre alza de nuevo su voluntad de ser ante la historia 
más potente y lleno de razón que nunca. 

El canto épico resuena de nuevo en c! pecho de los pueblos 
que se alzan por su derecho a la vida y a la libertad, frente a la 
mascarada trágica de los imperialismos en agonía que oponen 
la fuerza bruta al libre desarrollo de la humanidad y de la his- 
toria. 

Los dolores dei mundo han alumbrado a un hombre nuevo 
que emerge con potencia geológica, cargado de destino en su 
albur inmaculado. Y este hombre es el que nace cada día en las 
trincheras de la lucha contra la antihistoria, cs el que сас 
desangrado sin más gloria ultraterrena que la de haber sen- 
tido correr la historia viva por sus venas. 

Y caen verticalmente los mitos, las torres de marfil, ante la 
magnificencia de csie drama humano de amor y de odio, de 
abnegación y menosprecio. 

El artista queda perplejo ante la situación. El desconcierto 
produce en su ánimo un primer impulso de temor instintivo por 
la integridad de su individualidad, por los destinos del arte 
mismo. Pero el individualismo y el escepticismo están heridos 
de muerte, porque la dura experiencia le ha convencido de que 
el problema de la libertad es utópico e insoluble dentro del uni- 
verso individual, que su solución plena implica una finalidad 
común y colectiva de todos quienes trabajan y luchan a su alre- 
dedor. Y comienza a abandonar su enrarecido reducto para in- 
corporarse a la comunidad viril que le ofrece una aurora es- 
plendorosa de fertilidad. 

A través de la expresión social de este hecho, la posición 
rueva de! intelectual, del artista, ante el mundo y ante la so- 
ciedad; su impulso creciente de solidaridad hacia sus semejan- 
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tes explotados у oprimidos, no puede considerarse veleidad sen- 
timental, sino renacimiento que arranca de causas histórica- 
mente obietivas, en que los hombres se incorporan a un plano 
superior de convivencia y comunión en los valores universales 
de humanidad. 

En esta fértil encrucijada en que se encuentran los hom- 
bres, llenos de experiencia y de impulso vital nuevos, surge en 
potencia toda la posibilidad para la aventura cósmica de una 
gran cultura que exprese al mundo en su acepción más elevada 
y suprema. El nuevo arte no puede cultivar lo que separa a los 
hombres, sino lo que les une. 

En la dura etapa de lucha que nos queda aun por vencer, 
pintar, como escribir o pensar, debe ser ante todo un medio de 
establecer y consolidar la consubstanciación humana, la liga- 
zón sanguínea y espiritual entre hermanos en dignidad y am- 
bición. 

Porque es siempre por el fondo humano de la convivencia 
social, a través del pueblo, por donde el arte renueva sus fuer- 
zas y crea ante sí nuevas perspectivas de desarrollo. Porque lo 
individual no alumbra plenamente su sentido si no se incorpora 
al plano de lo universal. O concretando el concepto en su sen- 
tido activo: «Siendo lo más individual posible es como mejor 
se sirve a la comun:dad» (Gide). 
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IX 


SERVIDUMBRE DEL ARTISTA 


La contemporancidad de una obra de arte reside en su 
sincrónica exactitud con cl tiempo que transcurre, en la со: 
incidencia dialéctica entre la materialidad creada y la necesi- 
dad inmanente del momento histórico. 

Decía André Malraux en su discurso de clausura del primer 
Congreso Internacional de la «Asociation des Ecrivains pour 
la Défense de la Culture», celebrado en París : 

«Cuando un artista de la Edad Media esculpía un crucifijo, 
cuando un escultor egipcio esculpía los rostros de los dobles fu- 
nerarios, creaban objetos que podemos considerar como feti- 
ches o figuras sagradas, porque no pensaban en objetos de arte. 
No hubieran podido concebir que se los tomara como tales. Un 
crucifijo estaba allí representando a Cristo, el doble represtn- 
tando а un muerto. Y la idea de que un día se pudiera reunir- 
las en un mismo museo, para estudiar sus volúmenes o sus lí- 
neas, la hubieran concebido únicamente como una profana- 
ción. 

Toda obra de arte se crea para satisfacer una necesidad, una 
necesidad que sea lo bastante apasionada para que le demos 
nacimiento.» 

La influencia impositiva de la necesidad social sobre el 
artista se realiza futalmente a través de los más diversos pro- 
cesos. 

Sin caer en ia apreciación elemental y esquemática de atri- 
buir a toda gran época del arte una función de pura propagan- 
da política, ¿es que podemos acaso negar la servidumbre del 
artista asirio, helén:co, medieval o renacentista a unas nece- 
sidades religiosas o sociales impuestas por el medio histórico ? 
¿O es que vamos a sobr.estimar como valor en el arte las соп- 
diciones de aparente libertad de aquellas servidumbres que se 
realizan a través de un proceso más complejo, multilateral, in- 
directo o subrepticio a causa de la faita de idea! común en las 
épocas de descomposición histórica... ? 

La independencia incondicionada, la libertad absoluta de 
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creación del artista, no dejan de ser pura mitología de teóricos 
idealistas. 

El desarrollo de las pretendidas formas puras del arte—que 
es donde se da con más fuerza esa apariencia de libertad abso- 
luta de creación—se realiza en detrimento evidente de los va- 
lores positivos у humanos de una época, sobre la base de un 
divorcio cada vez imás profundo entre el artista y la colectivi- 
dad. Y es indudable que la ausencia de paralelismo y armonía 
entre el arte y la sociedad en que convive, el divorcio entre el 
artista y el pueblo—elemento vital y primario de toda crea- 
ción—limitan su libertad, coartan su capacidad creativa. La 
función del arte pierde su condición de universalidad y su ejer- 
cicio degenera en puro diletantismo, en estrecha servidumbre a 
un engranaje especial de minorías selectas. 

La conformidad con esta situación y la ausencia de acti- 
vidad defensiva, que se expresan en una actitud contemplativa 
y desdeñosa de la realidad humana en el artista puro, también 
es, en el fondo, una forma indirecta de servidumbre. 

Las contradicciones internas que arrastra el capitalismo en 
su desarrollo, el desaforado individualismo en que basa un do- 
minio social, han cundenado al artista a la Cisyuntiva terrible— 
que niega automáticamente todo principio 42 comunión huma- 
na en la libertad—de someterse como esclavo incondicional o 
errar como perro sin dueño en el río revuclto de la descom- 
posición histórica más profunda que conocieron los siglos. 

Tal es la actual condición del artista publicitario y la del 
paradójicamente llamado puro, encadenados en una común, 
aunque distinta servidumbre, castrados de su función humana, 
al margen del desarrollo vivo de la sociedad. 

Los artistas comienzan ya a meditar sobre este hecho in- 
quietante. Paúl Valery, que a este respecto no puede sernos 
sospechoso, defiende la legitimidad estética del poema de en- 
cargo. Y aunque esta defensa se realiza en el plano unilateral 
dc la pura especuiación idealista, coincidiendo con ia actual 
coyuntura de trasmutación de los valores para una nueva ser- 
vidumbre humana del arte, no deja de ser altamente signi- 
ficativa. 

En el caso concreto de España, es curioso contemplar cómo 
el hecho violento de la guerra despierta al artista de su inerte 
letargo. 
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Pero el arte, en las líneas generales de su perfil histórico, 
se debate aún, zon el espejismo mental de su libertad absoluta, 
en cl sombrío laberinto, sin encontrar la salida, la luz de su 
función humana. 

Y es preciso que Heracles, el trabajador de innumerables 
tareas, venga en su auxilio, venciendo al odioso Cervero que 
guarda la salida. 

La necesaria transformación de los valores, en cl camino 
del arte hacia el nuevo realismo, implica para cl artista, como 
individuo, además de su incorporación a la sociedad, la conquis- 
ta definitiva de su libertad sobre un grado de conciencia en su 
misión social e histórica jamás alcanzado ni previsto. 

A través de esta valorización humana, el artista puede en- 
tregarse al pleno cjercicio de una libertad de creación que no 
tiene otros límites que los de la servidumbre que esa conciencia 
histórica v social le imponga. 

De toda auténtica obra de arte стапа algo superior que va 
más allá, en su eiocuencia cósmica, de la satisfacción momen- 
tánca de una necesidad histórica determinada. У esto, que no 
puede ser objeto de una definición concreta, abre la puerta 
grande a la nueva servidumbre del artista y extiende hasta ex- 
tremos ilimitados el alcance de su misión. 


Dentro de la dirección general, en la servidumbre a las for- 
mas de la vida, la necesidad histórica influye con diversa in- 
tensidad en las diferentes zonas o funciones del arte. 

El cartelista tiene en su función una finalidad distinta a la 
puramente emocional del artista libre (*). El cartelista es el 
artista de la libertad discipiinada, de la libertad condicionada 
a exigencias objetivas, es decir, exteriores a su voluntad indi- 
vidual. Tiene la misión especifica—frecuentemente fuera de su 
voluntad elcctiva—-de plantear o resolver en el ánimo de las 
masas problemes de lógica concreta. 


(*) Acepto esta denominación convencional como medio de diferen- 
ciar su función de la del artista publicitario, más directa у concreta 
dentro de las actuales circunstancias. La determinación específica del 
artista libre no tiene objeto alguno en este ensayo. 
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El cartel, considerado como tal, subsistirá mientras existan 
hechos que justifiquen su necesidad y eficacia. Y, con mucha más 
razón, mientras estos hechos vivos y actuales respondan a nece- 
sidades sociales de incuestionable urgencia, necesitarán siem- 
pre del artista—-artista especial si se quiere—para propagarlas 
y reforzar su proceso de realización en la conciencia de las 
masas. 

Las circunstancias de guerra y revolución, aun en lo que 
significan como causas de transformación humana del carte- 
lista y de su misióa social, no cambian para nada su condición 
funcional. 

Por eso, en el artista que hace carteles, la simple cuestión 
del desahogo de ја propia sensibilidad y emoción no es lícita 
ni prácticamente realizable, si no es a través de esa servidum- 
bre objetiva, de ese movimiento continuamente renovado de la 
osmosis emocional entre el individuo creador y las masas, mo- 
tivo de su relación y función inmediatas. 
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EL CARTEL POLITICO: U.R.S.S. 
Y ESPAÑA 


Cuando pensamos en el cartel político, la imagen soviética 
aparece en nucstra mente en un primer plano, que hace pali- 
decer toda otra categoría, antecedente o realización análoga. 

El cartel soviético, cualauiera que sca la apreciación esté- 
tica que individualmente nos merczca, cs ипо de los hechos 
más prodigiosos y heroicos en la renovación de los valores 
expresivos del „rte. 

En razonamientos anteriores ће intentado demostrar que 
el arte especulativo es a la plástica publicitaria lo que la in- 
vestigación pura a las ciencias aplicadas; cómo las formas y 
calidades abstractas del arte moderno son absorbidas у trans- 
formadas, en la siniesis concreta de su valor expresivo, al ser- 
vicio de la función representativa del cartel. Y сп la última 
consecuencia de este proceso dialéctico, hemos visto cómo el 
cartel comercial ha apoyado su desarrollo sobre los valores más 
inmediatos de la especulación plástica, cómo la fuerte condición 
de la plástica francesa ha permitido la universalización y popu- 
larización de sus valores a través dcl cartel comercial. 

Pero estos valores no servían, como podrá fácilmente com- 
prenderse, a los fines del cartel soviético. De ahí que su evolu- 
ción se haya realizado con cierta independencia, en cuanto а 
sus líneas generales. 

La profunda voluntad de renovación de los bolcheviques 
rusos, en la circunstancia de su acceso al poder político, no con- 
taba con otra base inmediata en el terreno de la plástica que la 
de ese academicismo decadente importado de Francia en el 
siglo XIX por la sociedad zarista. Y como, por otra parte, des- 
de los tiempos hieráticos del arte bizantino, la tradición rusa, 
en la gran plástica, quedó estancada, al margen de las reso- 
nancias ulteriores de la evolución artística universal, el cartel 
soviético, sin aliciente histórico alguno, ha tenido que erigir 
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sus valores sobre la base inédita de su voluntad heroica, arran- 
cando los elementos de la realidad primaria e inmediata. 

El cartel soviético, expresión principal del arte en la URSS, 
es la realización más seria hacia un arte público de masas, sin 
demagogia plástica alguna en la sobriedad heroica de sus for- 
mas. Su eficiencia social está informada por una larga y dura 
experiencia de lucha. 

En el terreno de la función humana del arte, la Unión So- 
viética ha reivindicado el papel subalterno del arte publicitario. 
Porque en orden a los problemas que plantea la construcción 
del socialismo, la necesidad social del cartel es mucho más 
inmediata y urgente que la del arte puramente emocional. El 
cartelista soviético comparte la primera fila con el «Oudarnik», 
con el comisario, con el ingeniero, en la tarea gigantesca de 
construir un mundo nuevo. 

Al margen de la pura apreciación estética, el cartel sovié- 
tico sólo puede ser comprendido y valorado dentro de este 
ambiente épico que reflejan e incitan sus imágenes, como expre- 
sión de la voluntad de un pueblo, voluntad cuvo alcance huma- 
no rebasa los límites de su propia significación nacional. 

La Unión Soviética, que ante el asombro mudo de Occiden- 
te ha puesto en pie el valor decisivo de la voluntad humana 
arrollando los mitos y fetichismos de una ideología senil, a 
través de su cinema, de su teatro y de su cartel político, ense- 
ña al universo los principios fundamentales del nuevo realis- 
то: «De todos los caudales preciosos que existen en el mundo 
el más precioso y decisivo es el hombre» (Stalin). Y, en efecto, 
a través del arte soviético el hombre es redescubierto. Ya no se 
trata de ese hombre puro, indeterminado, que vaga por el mun- 
do sonámbulo de 14 metafísica, sino el hombre real еп su densi- 
dad concreta, ese hombre nuevo que va por la calle ancha de 
la historia abriendo paso a su propio destino... 

La historia del cartel soviético relata las incidencias de la 
gesta más emocionante y trascendental de los tiempos moder- 
nos: el camino heroico y abnegado hacia una humanidad li- 
bre (17, 16, 19, 20, 21, 22, 23 y 24). 

Quienes escudándose en esa «imparcialidad», tan caracte- 
rística en los espíritus desarraigados, acusan de estrechez plás- 
tica a la producción soviética de carteles, deberán tener en 
cuenta, a más de las fuertes razones apuntadas, el complejo 
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psicológico de legítima autodefensa del pueblo ruso, de sus in- 
telectuales y de sus artistas, ante la actitud de la «inteligencia» 
europea que cerró el cerco de fuego con que el capitalismo 
internacional quiso aniquilar su gran gesta humana, negándole 
el acceso a la comunión universal en los valores de la cultura. 

Sin embargo la repercusión de las nuevas formas soviéticas 
se ha dejado sentir en cl mundo de la publicidad. Cuando los 
artistas publicitarios, empujados por la necesidad de su servi- 
dumbre capitalista han tenido que renovar sus formas en una 
expresión más severa, concreta y directa, se han visto obliga- 
dos a beber en el realismo soviético. Aparte de otros muchos 
aspectos en que el arte occidental acusa esta influencia (cinema, 
fotografía, escenografía), el último renacimicnto del cartel 
europeo, sobre la Базе principal de la utilización de la imagen 
fotográfica, no hubiera sido posible sin la experiencia sovié- 
tica. El cartel fotográfico cs una pura creación de la Киза bol- 
chevique. Pero ia superioridad técnica de los países capitalis- 
tas en el terreno de las artes gráficas, han desarrollado a un 
nivel superior, si no el sentido humano, los valores formales 
de esta realización (14, 15 y 16). 

Además de esto, todo intento de publicidad política de los 
fascismos alemán с italianc—con las naturales restricciones 
impuestas por una total contradicción en la situación histórica— 
se basan en el modelo soviético de propaganda de masas. 


Es conveniente no olvidar, so pena de caer en una aprecia- 
ción antidialéctica y reaccionaria, que с! desarrollo del cartel 
político no niega los valores de la experiencia técnica v psico- 
técnica del cartel comercial, cuvo valor esencial debemos incor- 
porar directamente a nuestra experiencia. 

Pero desde el punto de vista de la función social de las for- 
mas de expresión del muevo realismo publicitario, el cartel 
comercial está demasiado imbuído por la infiuencia del arte 
abstracto de los últimos tiempos para que sobreestimemos su 
valor. Incluso en la etapa en que la crisis económica del capi- 
talismo empuja las formas publicitarias hacia una concreción 
más directa de la realidad, el cartel desarrolla un sedicente 
realismo, pragmático y unilateral, que se apoya fundamental- 
mente en los conceptos y formas de la especulación abstracta. 
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En aquellos países donde el cartel comercial alcanzó una ple- 
nitud histórica y una madurez plástica, la inercia de las formas 
publicitarias continuará durante mucho tiempo como un lastre 
que lentifique el camino realista del cartel, en su función ante 
las nuevas necesid::des históricas. Pero quizás esa misma falta 
de madurez del cartel comercial en España favorezca, de mo- 
mento, el desarrollo del cartel político. El magnífico ejemplo 
de la Unión Soviética nos demuestra cómo en un país sin tradi- 
ción publicitaria alguna, sobre la base de nuevas condiciones 
sociales, es posible desarrollar con entera personalidad un arte 
público de nuevo sentido humano. 

En los años azarosos que precedieron la actual situación 
de guerra, v a pesar de que el advenimiento de la República 
española había puesto ya en juego circunstancias sociales de 
excepcional valor en la vida nacional, muy pocos eran los artis- 
tas—y menos aún los publicitarios—que sintieran las inquietu- 
des de revolución, las condiciones políticas y sociales que se 
iban gestando a 51 alrededor, en el seno de las masas populares, 
y como consecuencia de ésto, la preocupación por la nueva 
función que como artista le correspondería en esta España que 
caminaba ya hacia su profunda renovación histórica. 

El 15 de julio de 1936 sorprendió а la mayoría de los artis- 
tas, сото vulgarmente suele decirse, en camiseta. El cartelista 
se encuentra, de pronto, ante nuevos motivos que, rompiendo 
la vacía rutina de la publicidad burguesa, trastornan esencial- 
mente su función profesional. Ya no se trata, indudablemente, 
је anunciar un específico о un licor. La guerra no es una mar- 
ca de automóviles. Гето la demanda de carteles aumenta consi- 
derablemente. Los cartelistas se incorporan rápidamente a su 
nueva función y а los ocho días de estallado el movimiento vi- 
braban ya los muros de las ciudades con los colores nublicita- 
rios. Las fórmulas riásticas de la publicidad comercial al ser- 
vicio de las agencias у de las empresas, encontró una fácil 
adaptación а los niotivos de ia revolución y de la guerra. 

Г] cartelista se encuentra ante la complejidad gigantesca 
de la inesperada situación que le plantea la guerra, la cual, 
mcdietizando su sensibilidad, le pone en la coyuntura de inte- 
grar la nucva emoción en su arte a través de un proceso lento, 
incrustado сп la febril actividad inmediata, sin pararse a reno- 
var sus procedimientos y formas de expresión, sobre la marcha 
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de una situación que le llama insistentemente, que necesita to- 
das sus horas. 

Pero aun teniendo сп cuenta esta realidad clemental, cl rit- 
mo de liquidación v de adaptación, ahora, a los diez meses de 
guerra, deja mucho que descar en cuanto a la calidad y al senti- 
do de la producción de carteles. 

Los carteles de hov son los mismos de hace ocho mescs, de 
hace dos años, cuando no peores en su volumen general, a cau- 
sa de la considerable afluencia de «cspontáneos» У «amatcurs» 
de toda lev. Vemos cómo, de entre el montón de lo informe, 
los mejores cartelistas siguen creando esos hermosos y falsos 
carteles de feria, de exposición de bellas artes o de perfumería, 
cuya incrcia normativa pone de relieve la desproporción inmen- 
sa entre la obra producida у la realidad сп cuyo nombre se pre- 
tende hablar. El juego de los colores sine cl tópico decorati- 
vista de los mejores tiempos de frivolidad. 

Pero donde se acusa con mavor evidencia c! lastre de los 
viejos recursos Te la publicidad burguesa es en su impotencia 
expresiva para la exaltación de los valores humanos. La con- 
dición y el gesto de! héroe antifascista, del campesino y de la 
mujer del pueblo, pierden su calidad, su dramatismo humano, 
estereotipados y yertos entre la barainda anodina de tanto 
convencionalismo. 

En el dominio de los elementos expresivos, la plétora de 
simbolismos y de representaciones genóricas ahoga la memoria 
de la realidad viva, atrofia la eficacia popular de nuestro cartel 
de guerra... (25, 26, 27, 28, 20, 30, 31 Y 32). 

La grandiosidad humana de nuestra causa espera aún, cuan- 
to menos, el gesto de voluntad de esa minoría que registre у 
recoja la emoción profunda y patética de esta hora española. 

Las condiciones sociales del cartel comercial han sido ya su- 
peradas por nuestro momento histórico. El viejo artilugio ca- 
pitalista ha sido descoyuntado por la victoria inicial del pue- 
blo contra el intento fascista. Las condiciones positivas para 
una nueva era de creación artística están ya planteadas con pers- 
pectivas sin límites. La necesidad social del cartel se da y se 
justifica plenamente por ese crecimiento prodigioso en la pro- 
ducción, sin antecedentes en circunstancias semejantes. 

El cartel, por su naturaleza esencial y sobre la base de su 
liberación definitiva de la esclavitud capitalista, puede v debe 
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ser la potente palanca del nuevo realismo en su misión де trans- 
formar las condiciones, en el orden histórico y social, para la 
creación de una nueva España. Su objetivo fundamental e in- 
mediato debe ser el incitar el desarrollo de ese hombre nuevo 
que emerge ya de las trincheras de la lucha antifascista, a tra- 
vés del estímulo emocional de una plástica superior de contenido 
humano. 

En el profundo trance de creación en que está colocado 
nuestro pueblo, y teniendo en cuenta las condiciones especia- 
lísimas y casi vírgenes de la tradición plástica española, estoy 
plenamente convencido que quizás el cartel político encuentre 
aquí la coyuntura más feliz para su revalorización superlativa, 
dentro del cuadro universal del nuevo realismo humano. 
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Xi 
NUESTRO CARTEL POLITICO 


DEBE DESARROLLAR LA HERENCIA 
DEL REALISMO ESPAÑOL 


Dentro del cuadro universal del arte, considerado сп su соп- 
junto como un complejo orgánico de valores que se influencian 
e interfieren recíprocamente en juego dialéctico con los acon- 
tecimientos históricos, las formas particulares o nacionales del 
arte, contienen en su condición biológica de desarrollo una 
cierta autonomía. А travćs de este proceso orgánico las formas 
del arte crecen, se transforman y envejecen. 

La revolución plástica del Renacimiento italiano nació 
como negación dei goticismo, con el impulso vivificador de li- 
quidar el peso muerto de un formalismo estático que asfixiaba 
el desarrollo del aite. Pero a pesar de lo que significa la expe- 
riencia renacentista en cuanto al enriquecimiento de los valores 
plásticos y en cuanto a la liberación del artista de la estrecha 
servidumbre feudal, el propósito humano del primer impulso 
—estimulado por las corrientes universalistas del humanismo 
y por el desarrollo creciente de las ciencias naturales—apaga 
su ímpetu inicial y naufraga en las aguas turbulentas de la 
época. 

El Renacimiento vino a morir en su antítesis misma. Cana- 
lizado su desarrollo sobre una fuerte tendencia hacia una esté- 
tica normativa, fué desangrando los valores humanos que lleva- 
ba en suspensión. Y el hombre se ahoga en esta idolatría neopa- 
gana hacia la belleza absoluta, que, conduciendo al arte a los 
terrenos preceptivos e idealistas, lo desarraiga lentamente de 
la realidad humana. 

Volviendo al e;emplo de vitalidad más reciente y significa- 
tiva, el arte abstracto francés es el resultado típico de una for- 
ma particular del arte en su etapa de madurez y consecuencia 
última, producto de una accidentada elaboración histórica que 
arranca del realismo francés del pasado siglo. (Chardin, Cour- 
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bet, etc.) A través de este proceso de singular fecundidad crea- 
dora, el realismo francés ha desangrado sus valores en una pro- 
digiosa inquietud dialéctica hacia muevas formas. Y así, en el 
arte abstracto de última hora se hallan contenidos, espigados 
v agotados va los antecedentes del realismo у del impresio- 
nismo francés. 

Pero en España, nuestra mejor tradición plástica está intac- 
ta aún, virgen en la frescura de sus formas y en el sentido 
histórico de su ccndición nacional. Si el sentido actualísimo 
que a la palabra realismo confieren los nuevos tiempos tuviera 
poder retroactivo, ringuna tendencia, dentro de la evolución 
artística universal, tendría más legítimo derecho a la palabra 
que esta de la pintura española del хуп. 

El camino de ја nueva plástica realista debe apoyarse en 
el sentido universalista y humano de su contenido, y, por otra 
parte, en lo más genuinamente nacional y particular de sus 
formas de expresión. Enrique Lafuente, en su magistral estu- 
dio sobre la pintura española del siglo хуп, centra exactamente 
el valor universal y la profunda raigambre española de nuestro 
realismo: «Situándose cn el polo opuesto del ideal clásico, 
la pintura española del хуп se propone, como fin último, la 
exaltación del valor «individuo». 51 entendemos esto así y ad- 
mitimos la licitud de tal posición en el arte, veremos como 
muchos de los reproches que se han hecho al arte español por 
una crítica que ha estado hasta nuestros días más o menos em- 
гаргаа dc un fofo academicismo, по se refieren sino al desen- 
volvimiento lógico de su inconsciente credo estético. Para ésto 
carecen de valor alguno las distinciones entre agradable y des- 
agradabie, bello o feo. No quiere decir que puedan nunca des- 
aparecer estos valores como categorías estéticas relativas, sino 
que cf obieto y fin último dcl gran arte castizo español está por 
encima de cstas concesiones a una cstótica normativa. En esta 
«salvación del individuo», supremo Ни que han pospuesto a su 
arte los grandes pinceles españoles, nuestros pintores acogen 
con igual gesto—dc una democracia trascendental—a las páli- 
das reinas como а los monstruosos cnanos, а los mártires en- 
sangrentados como а los devotos ascetas, a los bellos niños son- 
rientes como а los monstruos icratoiógicos. No se insiste qui- 
zás bastante си la trascendencia que tiene como actitud vital 
ante cl mundo cesta aceptación libre y plena de la autonomía 
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de todos los seres, de su derecho а la inmortalidad y a la per- 
duración en la obra de arte. 

„Los mártires v apóstoles de Ribera, los monjes de Zurba- 
rán, los cortesanos o los idiotas de Velázquez están en sus 
lienzos para hacernos sentir su eternidad de criaturas, su inso- 
bornable autonomia espiritual, el derecho perenne a su propio 
vo у a su definitiva salvación personal. 

Si comprendemos con qué gran problema toparon incons- 
cientemente nuestros más erandes pintores, habremos de sonreír 
con toda autoridad ante los que se lamentan de que los proictas 
de Rivera o los bufones de Velázquez no scan demasiado bo- 
nitos. 

У hasta qué punto este criterio cs cl decisivo para juzgar 
ja pintura española lo observamos viendo que en nuestra gran 
escuela del XVII los valores absolutos y definitivos que atribuf- 
mos a los diversos maestros tienen una corrclación con la dis- 
tancia a que se encuentra su estática personal de ceste prin- 
cipio estético de la cscuela ; los valores más firmes, los que nos 
parecen más universales, precisamente por scr más Expresivos 
del credo nacional, son aquellos en cuya obra se da con carac- 
teres más claros este realismo individualizador y, por cl con- 
trario, aquellos cuya obra está más cerca de los ideales de be- 
lleza, de arte grato o amable, del logro de tipos definidos que- 
dan, sin duda, en un relativo segundo plano para una cstima- 
ción desapasionada». (Historia del Arte, Labor, tomo ХИ.) 

Es en Velázquez donde este realismo español alcanza la meta 
superior de su expresión humana. La paleta del artista se des- 
Не con emoción contenida еп la realidad circundante. Veláz- 
quez es el pintor más profundamente español, y a través de 
la ambición cósmica que emana de su arte, el más universal 
de su época. А través de su verbo espontáneo, la entraña popu- 
lar española que vibra como condición suprema en toda nuestra 
plástica realista, se recrea а! sentirse reflejada. El profundo 
proceso de creación se realiza sobre la base del aniquilamiento 
de todo convencionalismo en los recursos de expresión, en la 
superación de los pálidos reflejos de la preceptiva renacentista 
importada de Italia, a través de un acercamiento franco, audaz 
y emocionado hacia las formas concretas de la realidad humana. 

He aquí la trascendental lección del realismo español, en 
su heroísmo de pintar y vivir sin soñar, con los ojos despier- 
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tos а la más leve palpitación, al más profundo sentido де la 
realidad. 

A pesar de que se haya intentado valorar nuestra cultura 
realista como expresión del movimiento de la Contrarreforma 
frente a las corrientes humanistas que desarrolla la revolución 
burguesa contra el poderío feudal de la Iglesia, el movimiento 
plástico español desmiente brillantemente la pretendida contra- 
dicción. La pintura realista española, en la entraña misma de 
su valor humano, es el pie desnudo con que el humanismo 
renacentista pisa el terreno áspero у concreto de la realidad. 

El valor humano de nuestra plástica realista del хуп tiene 
tal potencialidad, que su influjo rebasa la decadencia vital de 
los siglos subsiguientes v resucita en nosotros, artistas de una 
nueva historia, el atavismo ancestral de nuestra propia con- 
dición redescubierta. У en esta hora de la verdad, en que los 
destinos de España están gravemente amenazados, los genios 
de nuestro realismo emergen del pasado, y, como si quisieran 
estimular la lucha en que también su destino se ventila, nos 
ofrecen la cantera inmensa de nuestra tradición nacional. 

Cuando el espectáculo de la defensa de nuestro tesoro artís- 
tico se multiplica y extiende en la noche iluminada por el ful- 
gor siniestro de los incendiarios de la cultura, hasta convertirse 
en movimiento v signo de todo un pueblo, la significación hu- 
mana del hecho desborda su importancia material y política. 
La coincidencia del artista, del miliciano, del trabajador, del 
campesino en un impulso espontáneo por salvar los materiales 
de nuestra herencia, sella la voluntad trascendental del pueblo 
español hacia un nuevo destino de su vida y de su cultura. 

Los valores de nuestro pasado histórico no pueden conti- 
nuar por más tiempo condenados a la estrechez de los museos, 
entre las manos del eruditismo profesional. El arte no es patri- 
monio cxclusivo de las ideologías muertas. Su dinamismo vital 
no puede realizarse al margen de las relaciones sociales, de las 
Fuerzas productivas de la humanidad. Considerado en su des- 
arrollo histórico, cl arte no puede enriquecerse ni desarrollarse 
«i no cs continuamente renovado у superado. 

Por las razones que ће intentado desarrollar a través del 
presente ensavo у por ciertas intuiciones у esperanzas en la 
singular condición plástica del pueblo español, adivino las 
circunstancias exactas para la incorporación de nuestro car- 
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tei político, a pesar de su nada defendible situación actual, al 
plano de la gran experiencia artística de nuestro tiempo. El 
cartel de la nueva España, al conquistar su herencia histórica 
y desarrollar los valores tradicionales por los cauces del nuevo 
realismo, alcanzará la categoría indiscutible de creación artís- 
tica con la dignidad que implica el pleno ejercicio de una mi- 
sión social e históricamente necesaria. 

La servil frivolidad y cl frío utilitarismo, caracteres tan tí- 
picos en el arte publicitario capitalista, no pueden represen- 
tar para los cartelistas csvafioles—voceros de una causa inčdi- 
ta en su profundidad humana y grandeza histórica—precedente 
genérico y desvalorizador, sino simple episodio históricamente 
fatal en la fenomenología de los caracteres sociales de un hecho 
artístico contemporáneo. 

Y si concebimos cl cartel como posible recipiente de un 
impulso nuevo de crcación, nuestra voluntad debe enfrentarse 
audazmente, con plena emoción de la necesidad humana v 50- 
cial de que somos responsables, ante el caudal ingente del mun- 
do que se abre ante nosotros. 
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